دائماً من المبكّر أن تموت ودائماً من المتأخر جداً.
وصف قصير
يتناول هذا الاقتباس الرؤية المزدوجة للوجود والموت، حيث يشير إلى الشعور بأن الحياة دائماً تبدو غير مكتملة.
الشرح
تشير كلمات بوكوفسكي إلى الصراع الذي يعيشه الإنسان بين الشعور بأن حياته لم تصل بعد إلى نهايتها، وبين أدراكه أن الوقت قد يكون قد فات لتحقيق الأحلام. الموت كفكرة يتجلى فيه الوعي البشري بالتوتر بين الأمل والأسى. إنه دعوة للتفكير في كيفية استثمار الوقت المتاح لنا بشكل جيد، بينما نواجه واقع الحياة والموت. يعكس الاقتباس أيضًا الحزن الملازم لفكرة الفقد وعدم الاكتمال.