أوجع الأيام بعد الحب، ليس أولها، لأن النبتة لا تتألم فور انقطاع الماء، بل عندما يبدأ الجفاف فعلاً.
وصف قصير
تتناول هذه الاقتباس مشاعر الفقد وكيف تؤثر على الإنسان مع مرور الوقت. يتناول الكاتب فكرة أن الألم يأتي تدريجياً، مثل الجفاف الذي يصيب النبتة.
الشرح
في هذه الاقتباس، يعبّر محمد حسن علوان عن تجربة مرّ بها بعد الفراق. يشبه الألم الذي يشعر به الإنسان بتجربة النبتة التي تعاني نتيجة نقص الماء، حيث لا يحدث الألم بشكل مفاجئ بل هو عملية تدريجية. بعد انتهاء الحب، يبدأ الشخص في الشعور بجفاف عاطفي يؤثر عليه بعمق. إن مفهوم الألم هنا ينقل كيف أن الحب والفقد يمكن أن يؤثران على النفس بشكل كبير مع مرور الوقت. يبدو أن الفقد لا يظهر آثاره فوراً، بل يستغرق بعض الوقت ليبرز.