منذ أربعين عاما عندما كنت في الخامسة عشرة عثرت في طريقي على ورقة من فئة جنيه منذ ذلك اليوم لم أرفع وجهي عن الأرض ، أستطيع الآن أن أحصي ممتلكاتي ؛ فأنا أملك 2917 زراً و 34172 دبوساً و 12 سن ريشة و 13 قلماً ومنديلاً واحداً وظهراً منحنياً و نظراً ضعيفاً و حياة بائسة.
وصف قصير
يتحدث تشيخوف في هذا الاقتباس عن تجاربه الشخصية وملاحظاته على مر السنين. يعبر عن مشاعر الإحباط والندم تجاه حياته والممتلكات التي جمعها.
الشرح
الاقتباس يعكس الصراع الداخلي والأحاسيس المعقدة التي يواجهها الإنسان في حياته اليومية. يسرد الكاتب كيف أنه نتيجة للظروف والمتغيرات الطفولية، أصبح يركز على الأشياء الصغيرة من حوله بدلاً من الرؤية الأوسع للحياة. يُظهر مدى تأثره بالماضي واستمراره في تحمل تبعاته. كما يعبر عن نوع من السخرية من حياته البائسة التي لم تتغير بالرغم من العدد الكبير من الممتلكات التي يمتلكها.