أنت يا منصور وحيد ، وحيد لدرجة لا يمكن لإنسان أن يكون وحيداً هكذا ، ماذا تُجديك الكتب التي قرأتها؟ لقد قرأت كثيراً، تعبت عيناك، أصابك الملل ، ألا تعرف أن الكتب هي التي عذبتك وخلقت بينك وبين الناس هذه الفجوة الكبيرة ؟
وصف قصير
تعبر هذه العبارة عن مشاعر الوحدة والشعور بالعزلة التي يعاني منها شخص يُدعى منصور. تُظهر كيف يمكن أن تؤدي المعرفة والقراءة الكثيرة إلى الابتعاد عن العلاقات الاجتماعية الحقيقية.
الشرح
تأملات عبد الرحمن منيف في الوحدة تعكس أنه رغم القراءة والثقافة، قد يعاني الإنسان من الآثار السلبية التي تجلبها المعرفة إذا لم تُستخدم بشكل صحيح. هنا، يشير منيف إلى أن الإكثار من القراءة دون التفاعل مع الآخرين يمكن أن يؤدي إلى عزل النفس. فهو يسأل منصور عن فائدة ما تعلمه من الكتب في ظل وحدته الشديدة. الفجوة التي تُشير إليها الكتب تُبرز الافتقار إلى التواصل الإنساني، وهو عنصر أساسي في حياة أي فرد.